
C’est impressionnant comment peut s’installer 
un malentendu entre les médecins et les politi-
ciens. Disons-le tout de suite : ce malentendu 
ne vient pas de la nécessité de circonscrire le 
développement d’une médecine aux possibili-
tés quasi illimitées. Les médecins comprennent 
que le monde politique s’en inquiète. Le ma-
lentendu porte sur la manière de répondre. Il 
plonge ses racines dans la nature même du 
projet politique.

          

Comment résumer ? Disons que les politiciens 
modernes ne cherchent plus la vie bonne pour 
tous. Ils veulent du pouvoir, au sens moderne, 
c’est-à-dire de la maîtrise et de la prédictibilité. 
Et c’est pour cela que les deux grandes institu-
tions, que le sociologue Zygmunt Bauman 1 
décrit comme caractéristiques de notre épo
que – la bureaucratie et le business – leur 
plaisent tant. Qu’une activité puisse rester hors 
du champ de l’une et de l’autre leur est devenu 
intolérable. Ils sont obsédés par l’idée de sou-
mettre l’activité la plus chaotique, la plus im-
prévisible et désordonnée qu’ils aient à gérer 
– le système de santé – aux vertus de ces 
deux approches. Chacune de leurs décisions 
sanitaires va dans ce sens. Davantage de bu-
reaucratie et plus de liberté de commerce. Ou 
plutôt, si l’on regarde la politique sanitaire suisse : 
renforcement du pouvoir des caisses-maladie 
qui se chargent d’imposer à la fois le contrôle 
et le marché.

          

Seulement voilà : ces stratégies de gestion de 
l’action publique sont incompatibles avec la 
prise en charge des patients (sont-elles seule-
ment compatibles avec la démocratie ?). Prenez 
la bureaucratie. Elle ne fonctionne que grâce à 
une formidable négation : il n’y a pour elle ni di-
versité humaine ni valeur morale. Elle repose sur 
une chaîne de commandes claire, dans laquelle 
les individus ont un rôle strictement défini. 
«L’action de chacun doit être totalement imper
sonnelle, rappelle Bauman. La bureaucratie n’est 
pas orientée vers des personnes, mais vers des 
rôles, au moyen de procédures spécifiques». En 
résulte une inévitable dépersonnalisation : «ceux 
qui entrent dans l’orbite de l’action bureaucra-
tique cessent d’être des sujets moralement res
ponsables. Ils sont privés de leur autonomie et 
sont entraînés à ne pas exercer leur jugement 
moral (et à ne pas avoir confiance en lui).»

Quant à la gestion commerciale, elle a beau 
sembler diamétralement opposée à la mentali-
té bureaucratique, elle entraîne le même effet : 
une marginalisation du rôle des sujets respon-
sables. Son principe d’action se passe de toute 
morale : les biens doivent être alloués au plus 
offrant, non à celui qui en a le plus besoin.

Autrement dit, aussi nombreuses soient les 
différences, entre la bureaucratie et le business 
existe une similitude radicale : elles sont les 
deux fondées sur une éradication des évalua-
tions morales. Ou au moins sur des stratégies 
les maintenant à l’intérieur de limites précises. 
C’est pour cela que les politiciens les considè-
rent comme des instruments de gouvernement 
rationnel. 

«Les conséquences à court terme pour les 
personnes exposées à l’une ou l’autre de ces 
deux stratégies peuvent être très différentes, 
explique Bauman, mais les résultats à long 
terme sont semblables : programme de ges-
tion séparé de ses conséquences morales, 
autonomie morale sapée, principe de respon-
sabilité sans prise sur les actes de chacun». 

          

Dans un article du Temps de mercredi dernier 
signé par Yves Pétignat, Didier Burkhalter est 
décrit comme un visionnaire aussi courageux 
qu’incompris. La suppression du rembourse-
ment des lunettes, l’augmentation de la partici-
pation des malades aux frais hospitaliers ? Des 
décisions «ponctuelles», «cohérentes» avec les 
«chantiers décisifs» que notre ministre a ouverts 
pour maîtriser les coûts sociaux. Si le journa-
liste avait pris la peine de tendre son micro à 
des soignants de terrain, ceux qui portent la 
responsabilité des patients, il aurait enregistré 
des adjectifs comme «stupide», «régression», 
«décisions incompréhensibles».

Héritant du projet de DRG et de réforme du 
financement hospitalier voulu par son prédéces
seur, notre ministre ne montre aucun empres-
sement à en compenser les défauts. Immense 
est sa foi dans les vertus de la concurrence. 
Qu’en Suisse, les DRG soient appliqués de 
manière plus radicale que dans n’importe quel 
autre pays ne semble pas le préoccuper. On 
dirait qu’il ignore tout des inquiétudes éthiques 
manifestées par l’ensemble des soignants. Pour
quoi ne voit-il pas que les DRG représentent le 
système mixte – à mi-chemin entre bureaucratie 
et business – le plus abouti pour opérer une 
distanciation morale entre patients et soignants ? 
Et que donc il devrait en surveiller l’application 
comme le lait sur le feu, plutôt que de la confier 
à une société anonyme (SwissDRG AG) ? Oui, 
pourquoi ? Parce que lui-même, pour reprendre 
les mots de Bauman,2 est pris dans un méca-
nisme de défense. Il estime qu’une fois qu’une 
organisation est décidée, ce que sont censés 
faire ses membres ne relève plus d’une évalua-
tion morale. A ses yeux, «les catégories du "bien" 
et du "mal" ne sont pas clairement établies 
quand il s’agit d’exécuter les devoirs organisa-
tionnels». Les seuls critères à prendre en compte 
sont ceux de la «justesse de procédure». 

Reste son projet-clé, celui par lequel il veut 
«optimaliser» la médecine, selon le mot de Pé-
tignat : le managed care. De ce projet, tout peut 
sortir. Soit une meilleure responsabilisation de 
chacun, une marge de manœuvre accrue. Soit 
une contrainte omniprésente, au service d’une 
standardisation, au prix d’une déresponsabili-
sation des soignants. Les assureurs ont déjà 
choisi leur camp. La fragile bonne orientation 
ne l’emportera que si les politiciens sortent de 
leur indifférence éthique.

          

La plus récente et la pire, peut-être, des déci-
sions de politique bureaucratique ? Celle du 
canton de Thurgovie, reprise par le Parlement 
pour la proposer à l’ensemble de la Suisse, de 
créer des «listes noires» d’assurés. Le princi
pe est d’une grande simplicité : pour ceux qui 
ne paient pas leurs cotisations, pas d’accès 
aux soins, sauf cas d’urgence. Une excellente 
idée, estime la majorité politique. Sur le terrain, 
c’est une catastrophe. Pas seulement sanitaire. 
Les soignants doivent faire taire la «voix de leur 
conscience» qui les pousse à venir en aide à 
ceux qui souffrent. Un lent suicide moral.

          

La médecine se situe aux avant-gardes des 
questions de société. C’est en son nom qu’il 
s’agit de changer l’idéologie politique dominante : 
la croyance que des procédures de gestion et 
une économie moralement indifférente suffisent 
pour vivre ensemble. La médecine a besoin 
d’un monde de valeurs, de sujets moralement 
responsables, de manières complexes d’exis-
ter, de compréhensions de la diversité. 

Il serait bien que les médecins, eux au moins, 
estiment qu’il est possible de sortir l’époque 
de ses ornières. La médecine représente de-
puis toujours une lutte contre la fatalité. Pour-
quoi ne s’en prendrait-elle pas aux cadres qui 
figent la société actuelle ? A la manière de plus 
en plus repandue de placer l’individu en situa-
tion d’isolement, d’indétermination, sans com-
munauté, interchangeable ?

L’individu de la société de marché, celui qui 
est libre d’acheter mais dépourvu d’espace pour 
étendre sa personnalité, écrit Sloterdijk, c’est 
le «cochon qui a le choix devant ses auges». 
Voilà le progrès qu’il s’agit de mettre en crise.

Bertrand Kiefer
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