
Quand les jeunes se soulèvent, l’erreur con-

siste à répondre par l’indifférence. Et quand ces 

jeunes, plutôt que de chercher à mettre cul par-

dessus tête l’ordre établi, exigent une chose 

simple – que la loi leur soit appliquée – il faut 

s’interroger. Quoi, la loi serait en elle-même 

subversive ? Eh bien oui. C’est elle qui motive 

la révolte des médecins assistants suis ses. Lors 

d’une campagne qui vient de se terminer, inti-

tulée «hôpitaux hors-la-loi», ils sont descendus 

dans la rue, ont collé des post-it un peu par-

tout, ont tenu des meetings et con fé ren ces de 

presse. L’ASMAC, qui a piloté les dif féren tes 

actions, rappelait que la loi réglant le travail des 

assistants a beau dater de 2002, quantité de 

services hospitaliers ne l’appli quent toujours 

pas. Cette loi limite la durée hebdomadaire de 

travail à 50 heures et le nombre de jours con-

sécutifs à sept. Mais elle a tout d’un tigre de 

papier. Les horaires de cinglés continuent. 

Survivants d’un processus hypersélectif, 

ayant étudié des années dans des conditions 

monastiques, les assistants se retrouvent cor-

véables et quasi sans défense au moment d’ar-

river enfin au stade qui les faisait rêver : la vie 

de médecin. Ce sont eux qui font tourner les 

hôpitaux suisses, qui assurent une bonne par-

tie des gardes, qui pratiquent la pointe de la 

médecine astreignante. La logique voudrait 

donc qu’ils tiennent le couteau par le manche 

et fassent entendre raison à la machine institu-

tionnelle. Mais non. Leur génération est celle 

des assistants-soutiers. De tous côtés, la mon-

dialisation les précarise. Qu’ils viennent à man-

quer – et c’est le cas – on en engage d’autres, 

de tous les pays imaginables. En plus, ils sont 

coincés dans les hôpitaux par la clause du be-

soin, elle-même conséquence d’une pléthore 

par importation de médecins. Conséquence de 

tout cela : maigrissimes ont été les réactions au 

mouvement de révolte «hôpitaux hors-la-loi».

          

On entend des médecins-chefs justifier les 

dépassements d’horaire par les nécessités de 

la formation. Il serait impossible, disent-ils, de 

devenir chirurgien ou interniste en ne travaillant 

que 50 heures par semaine. Les assistants, 

eux, répondent au moyen d’une science evi-

dence-based : de multiples études mon trent que 

les dépassements d’horaire affectent la sécu-

rité des patients. Mais ils ne se contentent pas 

de répondre. Ils posent une question plus large : 

pourquoi ne pas changer la manière actuelle 

de se spécialiser ? Il est imaginable, estiment-

ils, d’apprendre et de pratiquer la médecine en 

tenant compte de l’équilibre psychique et des 

limites cognitives des soignants. 

A l’époque où les chefs actuels se formaient, 

les horaires démentiels des jeunes médecins 

faisaient office de rite de passage. Il fallait pas-

ser par là pour entrer dans la confrérie médi-

cale. Cette époque est terminée. La dimen-

sion rituelle a laissé la place à une exploitation 

qui ne se préoccupe même plus de rémunérer 

sym boliquement ses victimes. 

          

L’autre incompréhension concerne le rôle des 

assistants. Pour les gestionnaires, ce sont de 

simples producteurs de soins. Mais c’est tout 

différemment qu’eux-mêmes vivent au quoti-

dien. Leur temps, ils le passent à colmater les 

dysfonctions du système, à faire face aux struc-

tures inadaptées, aux plaintes des patients, sou-

vent incodables, insondables, décalées (comme 

tout bon clinicien le sait, un patient tend à s’ex-

primer en racontant des histoires et en agis-

sant d’une manière qui semble irrationnelle au 

premier abord). 

Le fond du mouvement des assistants ne se 

résume pas à des heures travaillées en trop. 

Les derniers arrivés dans le système médical 

se révoltent avant tout parce qu’ils ont l’esprit 

libre. Comme l’explique Yves Citton – dans un 

livre remuant que tout assistant devrait lire1 – le 

propre de l’époque et de ses structures de 

pouvoir est d’agir au moyen d’un «pilotage auto-

matique des conduites» utilisant des langages 

«a-signifiants». L’hôpital est bien sûr touché, 

avec sa manie envahissante des évaluations. 

Mais le pire, c’est son intense production de 

messages standardisés, d’écritures comptables, 

de codes gestionnaires. Les médecins, certes, 

«n’en pensent pas moins». Ils résistent. Mais 

cette résistance, en plus de parasiter et d’allon-

ger leur travail, les use. Les continuelles contre-

conduites qu’ils doivent déployer pour assurer 

leur pratique leur donnent le sentiment d’être 

dépassés, surmenés, incapables de faire face. 

Sans cesse, il leur faut reproduire, en cati mini, 

des microsystèmes cliniques où un échange 

humain de qualité soit possible. 

          

Le problème, c’est qu’avec son vocabulaire et 

ses dispositifs déployés à longueur de docu-

mentations et réunions – DRG, parcours de 

soins, rationalisation comptable, comparabilité, 

contrôles de qualité – l’hôpital moderne peut en 

venir à oublier qu’entre lui et une usine de der-

nière génération, il y a la souffrance humaine. 

Certains administrateurs en arrivent à consi-

dérer que la nécessité de faire des économies 

peut se déléguer à une entreprise spécialisée 

dans le gros œuvre en management – Boston 

consulting, par exemple. Laquelle, moyennant 

quelques dizaines de millions d’émoluments, 

leur en fait économiser deux ou trois de plus. 

Les patients, les soignants, leurs besoins, la 

manière qu’a la signification de circuler dans 

les couloirs et entre les individus, les rapports 

humains, la chaleur empathique globale, tout 

cela semble oublié, comme s’il s’agissait d’un 

univers prémoderne. Mais ce monde, juste-

ment, existe bel et bien, et l’hôpital ne peut se 

contenter d’en déléguer la prise en charge aux 

assistants, à la manière d’une activité acces-

soire, bénévole, comme s’il s’agissait d’une sorte 

de tolérance. 

          

Ainsi que l’explique encore Citton, malgré le 

rêve de l’époque, «il est exceptionnel que ça 

roule». Dans un hôpital, la règle est plutôt celle 

des surprises, des ennuis, des patients qui ne 

vont pas comme ils le devraient. C’est aussi 

celle des assistants qui ne savent plus où don-

ner de la tête ou n’en peuvent plus. Cette «ex-

ception généralisée et permanente» constitue 

le scandale de leur condition. «La multiplica-

tion des problèmes, des frictions, des résis-

tances… implique qu’une part toujours plus 

large de subjectivation doit être accordée aux 

agents pour que le système ne se grippe pas à 

tout bout de champ». Ainsi les médecins doi-

vent-ils sans cesse parler à la place du sys-

tème, bricoler pour pallier ses manquements.

          

Ce que défendent les médecins assistants, 

c’est le fait qu’eux-mêmes ne sont pas des ro-

bots et la possibilité que la réalité humaine ait 

le dernier mot. C’est l’importance que subsis-

tent, au-delà des évaluations et des indices de 

performance, des domaines inévaluables. De 

ces domaines, l’espace privé, le temps pour 

soi des médecins, est à la fois le garant et le 

témoin. L’un, la défense du sujet humain, ne va 

pas sans l’autre, l’exigence de conditions dignes 

pour ceux qui en sont les répondants. 

          

Plus personne n’est censé se dévouer, dans le 

monde hospitalier actuel, clarifié par un mana-

gement ultracontrôlant. Et pourtant, des mé-

decins assistants, la société attend un service 

altruiste, désintéressé, qui aille au-delà de la 

loi. Ils ne sont pas comme les cadres adminis-

tratifs ou ceux des assurances-maladie, qui 

refuseraient la plus petite de leurs gardes. Non, 

les assistants sont la chair de l’hôpital. S’il faut 

les comparer à d’autres groupes humains, c’est 

plutôt du côté des travailleurs sans papiers et 

des prostituées qu’il s’agit de regarder. Ils sont 

de ceux qui, dans l’hypocrisie générale, sacri-

fient leurs corps pour que l’insouciance puisse 

continuer. 

Bertrand Kiefer

Bloc-notes

1288   Revue Médicale Suisse – www.revmed.ch – 12 juin 2013

1 Citton Y. Renverser l’insoutenable. Paris : Seuil, 2012.

De quoi la révolte des assistants est-elle le signe ?


